无声的告白

夜色如水，月光洒在窗前，像是为这寂静的世界披上一层薄纱。我坐在书桌旁，指尖轻触着泛黄的信纸，却迟迟无法落下笔。那些想说的话，像潮水般涌上心头，却又被理智一次次压制。

曾经以为，爱是热烈而张扬的，它应该伴随着心跳加速和目光交汇时的火花。然而，当我真正爱上一个人时，才发现这份情感竟如此克制与隐忍。他从不提及未来，也从未承诺永远，但他的每一个微笑、每一句问候，都让我沉沦其中。可我也明白，这样的感情注定是一场无言的告白——没有回应，也没有终点。

窗外传来风拂过树梢的声音，仿佛是时间在提醒我，再美好的瞬间也会随着时间流逝而褪色。或许，他只是路过我的生命，而我却执意将他留在心底。这种执念让我痛苦，但也让我甘之如饴。因为即便最终得不到回应，至少我还拥有回忆，还有那段被藏在岁月深处的温柔。

夜渐深，月光更亮了。我终于合上信纸，将未写完的文字锁进抽屉。或许有一天，我会鼓起勇气寄出这封信；又或许，它会一直陪伴着我，直到化为尘埃。无论如何，这段感情终究属于我自己，如同一场孤独的旅行，在寂静中绽放出最纯粹的美丽。

人生若只如初见，何事秋风悲画扇？或许，这才是爱情最美的模样吧。