二清的秋日

秋天的午后，阳光透过树叶洒下斑驳的光影，微风轻轻吹过，带来一丝凉意。小路两旁是金黄的银杏树，叶片在空中旋转着飘落，仿佛一场自然的舞蹈。村里的孩子总爱在这时聚在一起玩耍，而我最喜欢的，就是坐在老槐树下的二清身边。

二清是个沉默寡言的人，但他的眼神总是温暖而深邃。他常戴着一顶草帽，手里捧着一本泛黄的书，偶尔抬起头望向远方。他似乎总能感受到季节的变化，即使是最细微的风声，也逃不过他的耳朵。

“今年的秋天来得早啊。”二清低声说道，声音沙哑却充满力量。

我点点头：“是啊，前几天还热得很，现在一下子就凉了。”

他笑了笑，没有多说什么，只是继续翻阅手中的书。那本书已经陪伴了他许多年，封面早已磨损，但内容依旧鲜活。他喜欢读一些关于自然和生命的文字，那些故事总能让他找到内心的平静。

夕阳西下，天空被染成橘红色。二清站起身，拍了拍身上的尘土。“走吧，回去吃饭了。”他说。他的脚步虽然缓慢，但却坚定。我知道，无论岁月如何变迁，他始终保持着对生活的热爱与敬畏。

夜幕降临，村庄渐渐安静下来。躺在床上，我望着窗外的星空，耳边仿佛还能听见二清讲述的故事。在这个快节奏的世界里，他就像一棵扎根于土地的大树，用他的方式守护着这片宁静的土地和淳朴的生活。